
• Варлам Шаламов писал: «Забвение пережитого – 
смерть души». Человек, чьим пережитым стали, в 
частности, шестнадцать лет исправительных лагерей. 
Страшные года, страшные условия, страшные страницы 
советской истории. Тем не менее, мы не можем забыть 
обо всём этом ужасе и смерти: забвение о 
человеческих смертях повлечёт за собой смерть 
человеческой души. Как парадоксально это может 
прозвучать сначала, но как это, оказывается, вдруг 
правдиво. 
Конечно, пережитое не ограничивается одной только 
смертью. Пережитое – это вся история наша в целом; 
история же – общечеловеческий опыт. Это череда 
смертей и снова жизней, ужасов и восторгов, 
вошедшая, однако, в фундамент эпохи, в которой мы 
находимся сейчас. Фундамент одновременно означает 
и абсолютную основу, то есть, вещь первостепенной 
важности, но вместе  
с тем и то, от чего мы так давно отошли и уходим всё 
дальше. Но в этом и мысль Варламова: как бы далеко 
мы ни отошли от этого фундамента, от «пережитого», 
нельзя его забывать.  
Мы ведь не сможем адекватно воспринимать ни 
настоящее, в котором живём, ни будущее, к которому 
так стремимся и в каком-то смысле существуем тоже. А 
происходит это, когда упускается первое звено – 
важность «пережитого», по сути уже ушедшего в 
прошлое. Человек забывает, чьим слезами пропитана 
земля, по которой он ходит и в которую так глубоко 
зарыл уже будто бы не своё прошлое. Зарыл прошлое – 
практически зарыл собственную душу. Именно сквозь 
неё проходят чувства, воспоминания, волнения – чему 
же проходить, когда всё спрятано? Человек без души 
подобен абстракции, как абстрактно и время, которое 
он проживает. Настоящее ли это? Проявления жизни, 
обречённые предаться забвению, теряют смысл в 



моменты их совершения; жизнь сама – некий образ без 
чувств. Это Омелас, обрисованный Урсулой ле Гуин, где 
оторваны друг от друга память о пережитом, о 
страдании чужого человека и настоящим, 
превратившимся в абстракцию рая. Это же и площадка 
котлована, где ценность чувства утеряна вместе с 
жизнью. Люди ждут своей смерти под давлением 
бесчувственного настоящего и пытаются мечтать о 
лучшей жизни для других – замкнутые в прошлом ради 
неясного будущего. «Но дневное время проживается 
одинаковым, сгорбленным способом – терпеньем тела, 
роющего землю, чтобы посадить в свежую пропасть 
вечный, каменный корень неразрушимого зодчества». 
Так, самым живым у Платонова будет, конечно же, 
Вощев, не потерявший ещё совсем нить с прошлым – 
через хранение древностей. 
Человек только тогда может зваться живым, 
одушевлённым существом, когда он может испытывать 
эмоции, ощущать время. В трёх его проявлениях. И 
прошлое, «пережитое», в том числе. Неслучайно нам 
дана память: воспоминания о «безумии и ужасе» 
войны словами Андреева, чтобы не узнавать об этом 
только пройдя через это самому, переживания 
элементарно собственной жизни и людей, давших эту 
жизнь, они указывают на какой-то новый путь. А без 
опыта «пережитого» никакого пути и не будет. Только 
его образ, картинка, на которой не виден конец. 

 


