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     Художник Пьер Душ  заканчивал  натюрморт-цветы  в  

аптечной  склянке  и 

баклажаны на блюде,- когда в  мастерскую  вошел  писатель  

Поль-Эмиль  Глэз. 

Несколько минут Глэз  смотрел,  как  работает  его  друг,  

затем  решительно 

произнес: 

     - Нет! 

     Оторвавшись от баклажанов, художник удивленно поднял 

голову. 

     -  Нет,-повторил  Глэз.-Нет!  Так  ты  никогда  не  

добьешься   успеха. 

Мастерство у тебя есть, и талант, и честность.  Но  

искусство  твое  слишком 

обыденно, старина. Оно не кричит, не лезет в глаза. В 

Салоне, где выставлено 

пять тысяч картин, твои картины не привлекут сонного 

посетителя... Нет, Пьер 

Душ, успеха тебе не добиться. А жаль. 

     - Но почему?-вздохнул честный малый.-Я  пишу  то,  

что  вижу.  Стараюсь 

выразить то, что чувствую. 

     - Разве в этом дело, мой бедный друг? Тебе же надо 

кормить жену и троих 

детей. Каждому из них требуется по три тысячи калорий в 

день. А картин  куда 

больше, чем покупателей, и глупцов гораздо больше, чем 

знатоков. Скажи  мне, 

Пьер  Душ,  каким  способом  ты  полагаешь  выбиться  из  

толпы   безвестных 

неудачников? 

     - Трудом,-отвечал Пьер Душ,-правдивостью моего 

искусства. 

     - Все это несерьезно. Есть  только  одно  средство  

вывести  из  спячки 

тупиц:  решиться  на  какую-нибудь  дикую  выходку!  

Объяви  всем,  что   ты 

отправляешься писать картины на Северный полюс. Или 

нацепи  на  себя  костюм 

египетского фараона. А еще лучше-создай какую-нибудь 

новую школу!  Смешай  в 



одну  кучу  всякие  ученые  слова,  ну,  скажем,-

экстериоризация,  динамизм, 

подсознание, беспредметность-и  составь  манифест1.  

Отрицай  движение  или, 

наоборот, покой; белое или 

     (93) черное;  круг  или  квадрат-это  совершенно  

все  равно?  Придумай 

какую-нибудь "неогомерическую" живопись, признающую 

только красные и  желтые 

тона,  "цилиндрическую"   или   "октаэдрическую",   

"четырехмерную",   какую 

угодно!.. 

     В эту самую минуту нежный  аромат  духов  возвестил  

о  появлении  пани 

Косневской. Это была  обольстительная  полька,  чьи  

синие  глаза  волновали 

сердце Пьера Душа. Она выписывала дорогие журналы,  

публиковавшие  роскошные 

репродукции шедевров, выполненных  трехгодовалыми  

младенцами.  Ни  разу  не 

встретив в этих журналах фамилии честного  Душа,  она  

стала  презирать  его 

искусство. Устроившись на тахте, она мельком взглянула на 

стоявшее перед ней 

начатое полотно и с досадой тряхнула золотистыми кудрями. 

     - Вчера я была на выставке негритянского  искусства  

Золотого  века!  - 

сообщила  она  своим  певучим  голосом,  раскатывая   

звонкое   "р".-Сколько 

экспрессии в нем! Какой полет! Какая сила! 

     Пьер Душ показал  ей  свою  новую  работу-портрет,  

который  он  считал 

удачным. 

     - Очень мило,-сказала она  нехотя.  И  ушла...  

благоухающая,  звонкая, 

певучая и разочарованная. 

     Швырнув палитру в угол, Пьер Душ рухнул на тахту. 

     -  Пойду  служить  в  страховую  кассу,  в  банк,   

в   полицию,   куда 

угодно!-заявил он.-Быть художником- последнее дело! Одни 

лишь пройдохи умеют 

завоевать признание зевак! А критики, вместо того чтобы 

поддержать настоящих 

мастеров, потворствуют невеждам!; 

     С меня хватит, я сдаюсь. 

     Выслушав эту тираду, Поль-Эмиль закурил и стал о 

чем-то размышлять. 



     - Сумеешь ли ты,-спросил он наконец,-со всей 

торжественностью  объявить 

Косневской  и  еще  кое-кому,  что  последние  десять   

лет   ты   неустанно 

разрабатывал новую творческую манеру? 

     - Я разрабатывал? 

     - Выслушай меня... Я сочиню две-три хитроумные 

статьи, в которых сообщу 

нашей  "элите",  будто  ты  намерен  основать   "идео-

аналитическую"   школу 

живописи.  До  тебя  портретисты  по  своему   невежеству   

упорно   изучали 

человеческое лицо. Чепуха все это! Истинную сущность 

человека составляют  те 

образы и представления, 

     (94) которые он пробуждает в нас. Вот тебе портрет 

полковника:  голубой 

с золотом фон, на нем - пять огромных галунов, в одном 

углу картины -  конь, 

в другом - кресты. Портрет промышленника -  это  

фабричная  труба  и  сжатый 

кулак на столе. Понимаешь теперь, Пьер Душ, что ты 

подарил миру?  Возьмешься 

ли ты написать за месяц двадцать  "идео-аналитических"  

портретов?  Художник 

грустно улыбнулся. 

     - За один час,-ответил он.-Печально лишь то, Глэз, 

что,  будь  на  моем 

месте кто-нибудь другой, затея, возможно, удалась бы, а 

так... 

     - Что ж, попробуем! 

     .- Не мастер я болтать! 

     -- Вот что, старина, всякий раз, как тебя попросят 

что-либо  объяснить, 

ты, не торопясь, молча  зажги  свою  трубку,  выпусти  

облако  дыма  в  лицо 

любопытному и произнеси эти вот простые слова: "А  видели  

вы  когда-нибудь, 

как течет река?" 

     - А что это должно означать? 

     - Ровным счетом  ничего,-  сказал  Глэз.-  Именно  

поэтому  твой  ответ 

покажется всем необычайно значительным.  А  уж  после  

того,  как  они  сами 

изучат, истолкуют и превознесут тебя на все лады, мы 

расскажем им  про  нашу 

проделку и позабавимся их смущением. 



     Прошло два месяца. Выставка картин Душа вылилась  в  

настоящий  триумф. 

Обворожительная,  благоухающая,  певуче  раскатывающая  

звонкое   "р"   пани 

Кос-невская не отходила от своего нового кумира. 

     - Ах,- повторяла она,- сколько экспрессии в ваших 

работах! Какой полет! 

Какая сила! Но скажите, дорогой друг, как вы  пришли  к  

этим  поразительным 

обобщениям? 

     Художник помолчал, не торопясь закурил трубку, 

выдохнул  густое  облако 

дыма и произнес: 

     - А видели вы когда-нибудь, мадам,  как  течет  

река?  Губы  прекрасной 

польки затрепетали, суля ему певучее раскатистое счастье. 

     Группа  посетителей  обступила  молодого  

блистательного  Струнского  в 

пальто с кроличьим воротником. 

     - Потрясающе! - горячо говорил он.- Потрясающе! Но  

скажите  мне,  Душ, 

откуда на вас снизошло откровение? Не из моих ли статей? 

     (95) 

     Пьер Душ на. этот раз особенно долго молчал,  затем,  

выпустив  в  лицо 

Струнскому громадное облако дыма, величественно произнес: 

     - А видели вы, дорогой мой, как течет река? 

     - Великолепно  сказано!  Великолепно!  В  эту  самую  

минуту  известный 

торговец картинами, завершив осмотр мастерской, ухватил 

художника за рукав и 

оттащил в угол. 

     - Душ, приятель, а ведь вы ловкач! - сказал он.- На 

этом можно  сделать 

карьеру. Беру вашу продукцию. Только не вздумайте менять 

свою манеру, пока я 

вам не скажу, и я обещаю покупать у вас пятьдесят картин 

в год... По рукам? 

     Не  отвечая,  Душ  с  загадочным  видом  продолжал  

курить.  Постепенно 

мастерская пустела.  Наконец  Поль-Эмиль  Глэз  закрыл  

дверь  за  последним 

посетителем. С лестницы доносился,  понемногу  отдаляясь,  

восхищенный  гул. 

Оставшись наедине с художником, писатель с  веселым  

видом  засунул  руки  в 

карманы. 



     - Ну как, старина,- проговорил он,- ловко мы их  

провели?  Слыхал,  что 

говорил этот молокосос с кроличьим воротником? А 

прекрасная  полька?  А  три 

смазливые барышни, которые только и повторяли: "Как это  

ново!  Как  свежо!" 

Ах, Пьер Душ, я знал, что глупости человеческой нет 

предела, но  то,  что  я 

видел сегодня, превзошло все мои ожидания. 

     Его охватил приступ неукротимого  смеха.  Художник  

нахмурил  брови  и, 

видя, что его друг корчится от хохота, неожиданно 

выпалил: 

     - Болван! 

     - Я - болван?  -  разозлившись,  крикнул  писатель.-

?  Да  сегодня  мне 

удалась самая замечательная проделка со времен Биксиу! 

     Художник   самодовольно   оглядел   все   двадцать   

идео-аналитических 

портретов. 

     - Да, Глэз, ты и правда болван,-  с  искренней  

убежденностью  произнес 

он.- В этой манере что-то есть... Писатель  оторопело  

уставился  на  своего 

друга. 

     - Вот так номер!-завопил он.-Душ, вспомни! Кто 

подсказал тебе эту новую 

манеру? 

     Пьер Душ помолчал немного,  затем,  выпустив  из  

своей  трубки  густое 

облако дыма, сказал: 

     - А видел ли ты когда-нибудь, как течет река? 

       

 


