
(1)За год службы в батарее Долговушин переменил множество должностей, 
нигде не проявив способностей. (2)Безропотный, молчаливо-старательный, всё 
бы хорошо, только уж больно бестолков оказался. (3)Когда выпадало опасное 
задание, о нём говорили: «Этот не справится». (4)А раз не справится, зачем 
посылать? (5)И посылали другого. (6)Так Долговушин откочевал в повозочные. 
(7)Он не просил, его перевели. (8)Может быть, теперь, к концу войны, за 
неспособностью воевал бы он уже где-нибудь на складе ПФС, но в повозочных 
суждено было ему попасть под начало старшины Пономарёва. (9)Этот не верил в 
бестолковость и сразу объяснил свои установки: 

− В армии так: не знаешь − научат, не хочешь − заставят.(10)− И ещё сказал: 
(11) − Отсюда тебе путь один: в пехоту. (12)Так и запомни. 

(13)− Что ж пехота? (14)И в пехоте люди живут, − уныло отвечал Долговушин, 
больше всего на свете боявшийся снова попасть в пехоту. 

(15)С тем старшина и начал его воспитывать. (16)Долговушину не стало 
житья. (17)Вот и сейчас он тащился на наблюдательный пункт, под самый обстрел, 
всё ради того же воспитания. 

(18)Два километра − не велик путь, но к фронту, да ещё под обстрелом... 
(19)Опасливо косясь на дальние разрывы, он старался не отстать от старшины. 

(20)Чем дальше в тыл, тем несуетливей, уверенней делался Долговушин. 
(21)До кукурузы оставалось метров пятьдесят, когда на гребень окопа вспрыгнул 
человек в каске. (22)Расставив короткие ноги, чётко видный на фоне неба, он 
поднял над головой винтовку, потряс ею и что-то крикнул. 

(23)− Немцы! − обмер Долговушин. 
(24)− Я те дам «немцы»! − прикрикнул старшина и погрозил пальцем. 
(25)Он всю дорогу не столько за противником наблюдал, сколько за 

Долговушиным, которого твёрдо решил перевоспитать. (26)И когда тот закричал 
«немцы», старшина, относившийся к нему подозрительно, не только усмотрел в 
этом трусость, но ещё и неверие в порядок и разумность, существующие в армии. 
(27)Однако Долговушин, обычно робевший начальства, на этот раз, не обращая 
внимания, кинулся бежать назад и влево. 

(28)− Я те побегу! − кричал ему вслед Пономарёв и пытался расстегнуть 
кобуру нагана. 

(29)Долговушин упал, быстро-быстро загребая руками, мелькая подошвами 
сапог, пополз с термосом на спине. (30)Пули уже вскидывали снег около него. 

(31)Ничего не понимая, старшина смотрел на эти вскипавшие снежные 
фонтанчики. (32)Внезапно за Долговушиным, в открывшейся под скатом низине, 
он увидел санный обоз. (33)На ровном, как замёрзшая река, снежном поле около 
саней стояли лошади. (34)Другие лошади валялись тут же. (35)От саней веером 
расходились следы ног и глубокие борозды, оставленные ползшими людьми. 
(36)Они обрывались внезапно, и в конце каждой из них, где догнала его пуля, 
лежал ездовой. (37)Только один, уйдя уже далеко, продолжал ползти с кнутом в 
руке, а по нему сверху безостановочно бил пулемет. 

(38)«Немцы в тылу!» − понял Пономарёв. (39)Теперь, если надавят с фронта 
и пехота начнет отходить, отсюда, из тыла, из укрытия, немцы встретят её 
пулемётным огнём. (40)На ровном месте это − уничтожение. 



(41)− Правей, правей ползи! − закричал он Долговушину. (42)Но тут старшину 
толкнуло в плечо, он упал и уже нe видел, что произошло с повозочным. 
(43)Только каблуки Долговушина мелькали впереди, удаляясь. (44)Пономарёв 
тяжело полз за ним следом и, подымая голову от снега, кричал: − Правей бери, 
правей! (45)Там скат! 

(46)Каблуки вильнули влево. (47)«Услышал!» − радостно подумал 
Пономарёв. (48)Ему наконец удалось вытащить наган. (49)Он обернулся и, целясь, 
давая Долговушину уйти, выпустил в немцев все семь патронов. (50)Но в раненой 
руке нe было упора. (51)Потом он опять пополз. (52)Метров шесть ему осталось 
до кукурузы, не больше, и он уже подумал про себя: «Теперь − жив». (53)Тут кто-
то палкой ударил его по голове, по кости. (54)Пономарёв дрогнул, ткнулся лицом 
в снег, и свет померк. 

(56)А Долговушин тем временем благополучно спустился под скат. (57)Здесь 
пули шли поверху. (58)Долговушин отдышался, вынул из-за отворота ушанки 
«бычок» и, согнувшись, искурил его. (59)Он глотал дым, давясь и обжигаясь, и 
озирался по сторонам. (60)Наверху уже не стреляли. (61)Там всё было кончено. 
(62)«Правей ползи», − вспомнил Долговушин и усмехнулся с превосходством 
живого над мёртвым. 

(63)− Вот те и вышло правей... 
 (64)Где ползком, где сгибаясь и перебежками, выбрался он из-под огня, и 

тот, кто считал, что Долговушин «богом ушибленный», поразился бы сейчас, как 
толково, применяясь к местности, действует он. 

(65)Вечером Долговушин пришёл на огневые позиции. (66)Он рассказал, как 
они отстреливались, как старшину убило на его глазах и он пытался тащить, его 
мёртвого. (67)Он показал пустой диск автомата. (68)Сидя на земле рядом с кухней, 
он жадно ел, а повар ложкой вылавливал из черпака мясо и подкладывал ему в 
котелок. (69)И все сочувственно смотрели на Долговушина. 

(70)«Вот как нельзя с первого взгляда составлять мнение о людях, − подумал 
Назаров, которому Долговушин не понравился. (71)− Я его считал человеком себе 
на уме, а он вот какой, оказывается. (72)Просто я ещё не умею разбираться в 
людях...» 

(73)И поскольку в этот день ранило каптёра1, Назаров, чувствуя себя 
виноватым перед Долговушиным, позвонил командиру батареи, и Долговушин 
занял тихую, хлебную должность каптёра. 

(По Г. Бакланову*) 

 

*Григорий Яковлевич Бакланов (1923−2009) − русский советский писатель. 

 

                                                           
1 Каптёр (каптенармус)  – должностное лицо в воинской части (в Советской Армии до 

1959 г.), ведающее хранением и выдачей снаряжения, имущества, продовольствия. 


